Jef

“Papa, was het een leuke begrafenis?” vroeg Stijn. Speels onstuimig holde hij naar me toe, en intussen stralend lachen. Driftige boosheid over zoveel onbegrip en onwetendheid maakte snel plaats voor begrip. Onschuld. Een leertraject vraagt geduld. Emoties worden, doorheen de jaren, gewikt en geordend.
De hand van Tony pakte me vast voor ik goed en wel binnen was. De creatieve hand. De houtsoortkeuze, de zichtbare schroeven, de eerlijkheid. Een opstaande kist. Waardig. Op-recht.
Een schijnbaar oneindige sliert helblauwe scheepjes lag op het droge, leidend naar het lijden. De confrontatie met de eindigheid. Ook na de ceremonie was dit merkbaar. De ordening van de bootjes was gewijzigd, ongewild was er hier en daar ééntje betrapt, elders werd er ééntje opgepikt en opgeborgen. Eenmaal buiten maakte het (regen)water duidelijk dat ook bootjes eindig zijn, dat bestaan verwatert. Het helblauw miste het zonlicht. Het water had de aftakeling gestart, ongewild, oneerbiedig, maar onomkeerbaar en onherroepelijk. 
Kille warmte. Gerechte ruggen doen dienst als glijbanen voor zweetdruppels. Onbeheersbaar versmelten ze met katoen of hun synthetische surrogaten en laten een zilt spoor na. Sporadisch worden ze van op afstand vergezeld door regendruppels, hoorbaar op het deels glazen dak. Gewenste verkoeling. Symbolisch water op de vloer, water boven ons, en water van ons. 
Een familie, intens in emotie, open in emotie, oprecht in emotie, openbaar in emotie. Waardig, zoals Jef het gewild had, lijdend en gelijktijdig gedwongen leidend. Een beeld zoals enkel een Italiaanse cineast het kan maken. Een moeder met een witte toets, een gebukte vader, gekraakt en bij elkaar geharkt  in zijn pak, en beeldige dochters, openlijk zwart, maar opvallend mooi gekleed, zoals je van een jonge vrouw kan en mag verwachten, maar niet altijd. Correct galant. Beheerst.
De genode maar ongewenste massa kent geen genade. De ruimte wordt meedogenloos vergrendeld. Onbekende schouders vinden elkaar. Enkel één weg ligt open. De familie wordt gedwongen te gaan waar ze niet wenst te gaan. Waar ze nooit wil gaan. Nooit. 
Dé plof. Nooit beseft dat een handvol aarde zo’n opdoffer kan teweegbrengen. De inslag van Tony’s hand op het werk van zijn hand. Op hun droom. Op hun werkelijkheid. Hij hamert nog steeds in mijn hoofd. Ongevraagd. Ongewenst. Onregelmatig. Als een vervelende stoorzender die je niet kan doen zwijgen omdat er geen knoppen aan zijn. Mokers. Geroffel. Een uitvergrote traan die uiteenspat. Een emotionele splinterbom. Scherven. Sommige grijpbaar, voorbodes van een litteken, andere ongrijpbaar, onzichtbaar of onvindbaar. Derden bevolken de stilte van het kerkhof. Spontaan laten ze zich ordenen door Jefs voorgangers. Wachtend op hun eigen plof. 
[bookmark: _GoBack]De zee, ze werd bezocht na de regenbuien. Alweer ongewenst, woekerend en overweldigend water. “Twee elementen waterstof, en één element zuurstof, en zwem nu maar verder”.  Bootjes en boten. Ze dobberden. Hoewel ze een vooropgezette koers voeren, bedacht ik dat elk bootje kapiteinloos was. En toch droeg de oneindigheid van het helblauwe water de bootjes. Ongeordende bootjes en boten, alle in hun eigen richting.
Stijn weet het niet. Hij weet niet waarom zijn papa zaterdag en zondag niet alleen elke aanleiding tot knuffelen beantwoordde, maar ook knuffels uitlokte. Ook knuffels kunnen eindig zijn. Vandaag zijn er knuffels. Morgen? Ik was dus maar een fractie boos, om daarna te genieten van zijn ongedwongenheid, zijn spontaniteit. Onbewust confronteerde Stijn me met de vergankelijkheid van het mooie. En nog meer met het gedwongen aanvaarden. 
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